Ника проснулась в полной темноте. От разговора рядом с собой. Двое, мужской голос и женский, язык иностранный, французский? Ника попыталась разглядеть комнату, в которой спала. Матрас на полу, окна плотно задраены ставнями, сквозь щели пробивается свет и звуки голосов. Говорили на улице, но так близко, что как будто бы в комнате. Ника совсем позабыла, что она в комнатушке Мари, в пансионе Авиньонского университета. Комната на первом этаже и звуки улицы так непривычно близко. Ника потянулась, села на край матраса, и окончательно проснулась…
В Москве.
Нина сидела на кровати и моргала, пытаясь вспомнить сон, который только что оборвался. Сон о странном городе и девушке с поезда, вроде бы это была она сама, но звали её Ника, и у неё была подруга Мари. Сон казался таким реальным, как воспоминание о путешествием, которого впрочем никогда не было.
Нина совсем проснулась и очарование развеялось. Разбудил её рёв машин за окном и жуткий шум от ремонта садового кольца. Огромные экскаваторы дробили асфальт, звук был похож на автоматные очереди. С небольшими перерывами, словно группы людей перебегали с места на место, перед тем как открыть стрельбу.
Нина подошла к окну. До боли знакомый вид. В этой квартире Нина провела детство, учёбу в институте. Потом она устроилась на работу, сняла квартиру на Новослободской, завела рыжего кота и вполне себе встроилась в ритм взрослой самостоятельной жизни. До одного странного дня, когда все, так старательно выстроенное, рухнуло до основания. Ни работы, ни квартиры, ни самостоятельности. Снова у родителей. Кот, правда, на месте, трётся головой о ногу. Мурчит. А Нина смотрит на такой любимый и такой надоевший вид за окном. Крыши домов, две трубы пластмассового завода, счётная палата, реклама Кока-кола на крыше, подземные переходы, витрины аптек через дорогу.
Садовое кольцо менялось. Сбрасывало асфальтовые покровы, демонстрировало прогнившие внутренности. Почти вся улица была перекопана, остались узкие тропки для проезда машин, и почти незаметные проходы для пешеходов. Единомоментно ремонтировали всё и сразу, одновременно и ломали и чинили, разрывали и закапывали, дробили и бетонировали, стучали, хлопали, роняли, били, копали, колотили. Где-то только снимали асфальт, где-то уже во всю ковыряли ямы, а были участки с уже уложенными новыми розовыми трубками-сосудами, присыпанные сверху песком. Скоро их зальют бетоном, сверху уложат солидную гранитную плитку разных форм и цветов.
Широченную проезжую часть в 18 полос сузили до 5 неявных в обе стороны, перегородив стройку зелёными полосатыми заборами. Автомобили стояли в пробке и остервенело сигналили, что, впрочем, не приносило никакого результата.
Куда же вы все спешите? Мне вот некуда спешить, - подумала Нина - Временно дома, временно без работы. Временно… нет ничего страшнее и вечнее «временного».
Хотелось уехать подальше от ремонта, от развороченного города, от самой себя. Опостылевшая оболочка. Асфальт сняли, а там пустота. Мы приготовили новые катушки и розовые трубки. Уложим их аккуратно, надёжно зальём бетоном, и украсим красивой плиткой. Изменения мучительны. Вокруг сплошное недовольство. Ты никому не нужен новый. Старое, старое, старое подавай. Статус, надёжность, уверенность. Ты такой хороший специалист, работа-дом-друзья, карьера, успехи приходят только к надёжным и постоянным. Обновление - это риск. На тебя показывают пальцем - смотрите, новая плитка. А куда же делась старая, с таким старанием уложенная год назад, столько времени и денег потрачено зря. Да кому оно нужно, новое. Всё что было, лежит грудой развороченного асфальта. Я никому не нужна. Жила, училась, работала, всё зря. Теперь, когда я больше не я.
Нина задыхается от нахлынувшей паники, она теряет контроль, ощупывает пустоту вокруг. Добирается до кровати, забирается под одеяло с головой.
Вон отсюда. В сон. Пусть даже в этот странный белый город, в котором я никогда не была, как же он называется. Нина вспоминает запах лаванды, девушку проводника, замок, мост, обрывающийся на середине реки, ветер, песок, Авиньон, Авиньон… Нина засыпает.
Ника, Ника, - тормошит подругу Мари, - Просыпайся, мы сегодня идём смотреть Папский дворец.